©?真探AlphaSeeker原創

作者 | 祖楊

你的互聯網生活被按下了倍速鍵：日常追劇、追綜藝時，選擇2倍速、3倍速播放幾乎是必備選項；“5分鐘讀完《百年孤獨》”、“10分鐘看完《魷魚游戲》”等短內容成為了日常消遣；即便是被極致壓縮后的短視頻，也已經可以通過倍速功能再加快。

這被稱為一種技術賦權，用戶通過倍速“掌控”消耗在互聯網上的時間——更快地輸入，更快地消費，也更快地遺忘。

不止如此，媒介影響認知，在按下視頻倍速鍵的同時生活的倍速鍵也悄然開啟：忙碌求職、高頻跳槽的快節奏生活，隨處可見的“三個月帶你從月薪三千到過萬”的速成教程，以簡便高效為賣點的各類生活服務。倍速鍵下，同輩壓力、內卷、焦慮、KPI、ROI充斥著城市空氣。

效率越來越高、節奏越來越趕、時間越來越緊。倍速世界里，我們到底在急什么？

萬物皆可倍速

一開始被按下倍速鍵的是網絡劇集。

大約五年前，“倍速”這一舶來品在國內視頻平臺上線。彼時網絡劇處于快速發展階段，數量豐富、類型多元，但同時注水劇情泛濫，觀眾想要獲取更多的信息、過濾掉拖沓的劇情，初上線時的倍速功能鍵的確“解救”了大多數觀眾。

但當觀眾對倍速逐漸成癮，拖沓的劇情倍速，無聊的綜藝倍速，即便是復雜燒腦、短小精悍的精品之作，也已經無法將節奏拉回正常。

《2021中國網絡視聽發展研究報告》顯示，27%的網民選擇加速觀看網絡視頻，近四成的00后群體選擇倍速觀看。騰訊在線視頻副總裁韓志杰也曾在去年年度發布會上也披露了這樣一組數據，2021年騰訊視頻的二倍速用戶相比2020年同期增長了100%。

堅持原速觀看完一部劇集、綜藝，成了倍速世界里的一種另類挑戰。

長視頻平臺倍速選項

異軍突起的短視頻內容，某種程度上就是長內容的“倍速形態”。

比如在各大平臺上盛行的“X分鐘看完一部電影/劇集/綜藝”解說內容，二創作者通過提煉梳理，將原本的長內容以“十倍速”節奏精簡呈現。觀眾當然是愛看的，通過短短幾分鐘的時間洞悉爛片的不足之處、拆解神作的起承轉合，有沒有看過原作，都不影響他們掌握這塊“社交貨幣”。

但這也是值得“可惜”的，拋開商業版權問題不談，泛濫的影視解說中被淹沒的是內容的價值。長篇劇集與電影中，那些創作者精心設計的情節預埋、對音樂和臺詞的節奏打磨，在簡化直接的“X分鐘看完XXX”式敘事中消解殆盡；更遑論那些掙扎在虧損泥潭中的長視頻平臺方，高成本的制作成為短內容的養料，由此也不難理解去年優愛騰對“二創”侵權行為的多番打壓。

更多的15秒到1分鐘不等的原生短視頻內容，通過單列信息流永不枯竭的供給，將“快節奏”“碎片化”牢牢刻上了這個時代的消費心理。2018年短視頻月總使用時長超越在線視頻，2021年再超過即時通訊，內容消費形態變革的浪潮洶涌——越來越短、越來越碎。

但這依舊還不夠快，2021年10月，主流短視頻平臺開始支持倍速功能。

短視頻平臺倍速選項

博客、微博、長視頻、短視頻、短視頻倍速，從長到短、從快到更快。倍速的不只是視頻內容，而是越來越缺乏耐心的消費心理，碎片化的媒介構建出一個全面加速的世界。

動輒四十分鐘一集的劇集太長了，在碎片化的消費趨勢中微短劇爆發了。故事簡短又高密度、瘋狂反轉，讓觀眾在有限的時間內獲取更強烈的情緒刺激與新鮮感。

曾被冠以“快餐文學”之稱的網絡小說還是太長了，在網文平臺“快穿”類小說早已霸占排行榜。作為穿越文學的一種，“快穿”是故事主角通過不斷穿越，在一本書中呈現出多個短小的故事，這樣的敘事結構與講究直接刺激的微短劇異曲同工。

越快越上癮，越短越上頭，倍速功能一旦開啟，就再也停不下來。

平臺、創作者、用戶的“快循環”

無論對長視頻還是短視頻平臺來說，提供倍速功能都是一件順理成章的事。

五年前長視頻上線倍速功能時，大量回憶殺、與主線無關的劇情、強行植入的廣告導致用戶對長視頻的興趣度降低，長視頻上線的倍速功能一定程度上將“掌控”內容的權利讓渡給用戶，從而讓用戶留下來。

五年后，短視頻在瘋長之后也已逼近天花板，《2021中國網絡視聽發展研究報告》中提到，2020年短視頻的用戶規模達到8.73億，占總網民人數的90%左右。此時上線倍速功能，也稱為短視頻平臺挖掘更多內容消費增量的必選項。

圖源《2021中國網絡視聽發展研究報告》

更快的播放速度，意味著更高的內容完播率，而這平臺來說對應著的是一個更加活躍的內容生態。

在短視頻平臺精妙的算法邏輯里，某一賬號的內容完播率直接影響著其內容是否能被更多地推薦。因此，倍速鍵下更高的內容完播率，一方面讓相同內容得以被推薦給更多的用戶，另一方面讓用戶在同等的消費時長里觀看更多的內容——這都將刺激創作者更多地進行內容補給，從而擴大內容生產與消費的量級。

此外，更快的播放速度，還意味著更大的廣告庫存。視頻平臺有一個廣告負載率（廣告與內容的比例），如果倍速看視頻，視頻看得越來越多，刷到廣告的概率也隨之增加?；ヂ摼W怪盜團曾估計，抖音在2020年的廣告負載率約為16-18%，而Facebook的廣告負載率為15%（就已被用戶吐槽廣告太多）。

內容生態的活躍度上升，基于完播率達人商業價值的上漲，更多廣告庫存帶來的變現能力增強，倍速播放中平臺的整個商業化價值得到提升。

平臺的價值導向直接影響著上游創作端。

此前因為劇情拖沓、注水嚴重，倍速功能的上線某種程度上倒逼創作者調整節奏，生產出更多精良、優質的內容；但當過度依賴用戶習慣，就會出現內容編排生硬的問題，只是一味強調強節奏、強沖突，矯枉過正又常常忽視了內容本身的價值。

比如某些現實向的題材，創作者在創作時便會融合當下的社會痛點，刻意夸大為戲劇沖突，來擊中用戶的痛點，“為了痛而痛”。曾有劇集宣傳透露，宣傳團隊在提前看片時也會特意圈畫出每一集能引起討論的點，然后著重放在社交平臺或者短視頻平臺上進行宣推——但在過去一兩年中，短視頻宣推內容與劇集/電影內容反差過大，而導致輿論翻車的案例并不少見。

在短視頻創作上，則有一個“黃金6秒”原則，即90%的用戶對于一支短視頻的平均停留時長在6秒左右，在倍速功能的助推下，這一停留時長或許又會被壓縮。因此為了能夠吸引用戶注意力，更多的短視頻創作者極力壓縮節奏，投入于對用戶的感官刺激。

一位200萬粉絲的短視頻創作者李毛毛在接受GQ采訪時說過，一個2秒的轉身要剪到0.5秒，肩膀剛一扭轉就切到下個鏡頭。一個2分鐘的成品，會在后期時再剪掉30秒，變成一個不留氣口、結尾戛然而止的短視頻。

此外，上文提到的影視解說類作品，雖然存在版權風險，但卻是短視頻創作者們最容易掙錢的方式、漲粉幅度最快的類別之一。紅星資本局曾發表一篇影視解說博主的自白文章，其中提到，在保持一定更新頻率的情況下，如果多個平臺視頻播放量超過1萬次，視頻作者的基本月收入可以保持在三萬元以上。

平臺與創作者的喂養下，用戶在快節奏內容中養成惰性，缺乏耐心的消費習慣被洞察用戶心理的平臺所捕捉，平臺又通過更碎片、更快速的消費場景來滿足受眾。

創作者、平臺、用戶相互影響，陷入了一個越來越快的循環里。

未來會是什么樣子呢？在這樣的快循環下，信息越來越爆炸，時間焦慮、知識焦慮充斥著整個社會，共情、學習、思考、專注的能力會被拋棄嗎？

曾在哈佛大學任教的Hartmut Rosa提出“社會加速”理論，在經過技術加速、社會變革加速之后，現在來到了生活節奏加速階段，但生活節奏加速與前兩個階段又有吊詭之處——“技術加速”節省了時間，但現代人卻都飽受時間不夠的折磨。

事實上，如今倍速、快節奏已經成為了當下社會的大趨勢，再去過多贅述倍速的影響也很難再改變什么。但受眾在什么情況下需要倍速、在什么情況下拒絕倍速、如何清醒地使用倍速，這是可以主觀選擇的。

關鍵詞： 創作者 用戶 平臺 內容 劇集 視頻 劇情 上線 廣告 短視頻