這也注定了他的發展之路，不會是一條坦途。

作者 | Jesse

編輯 | 靖宇

Clubhouse 的「夢醒時分」到了。

自 2021 年初突然爆火之后，音頻社交平臺 Clubhouse 已經在發展的快車道上跑了一年多，經歷了至少兩輪融資，取消「邀請制」開放注冊，也被諸多社交媒體巨頭圍追堵截。

但最近，競爭的烈度上升到了一個新高度。Clubhouse 平臺上最火的「房間」之一，擁有超過 67000 名成員的「搖籃曲俱樂部」（Lullaby Club），被亞馬遜挖走了。

是的，亞馬遜不僅推出了一個類似 Clubhouse 的音頻內容服務 AMP，還開始挖人了。就像 Spotify 當初斥資1億美元買下明星播客主持 Joe Rogan 的獨播權，吹響了播客節目「私有化」的號角，音頻社交，也正在進入一個更激烈的競爭期。

這讓 Clubhouse 不得不從過去一年高速增長的美夢中醒來，走出新手村，開始真正的艱難苦旅。

01

搖籃曲俱樂部

Clubhouse 有一個很有意思的規則：每一次大版本 App 更新，開發團隊都會找到平臺上當前最火的房間主持人，用他的頭像，作為 App 圖標。從2021年2月到5月，Clubhouse 的圖標一直是一個帶著棒球帽的卷發男子。這個人，名叫 Axel Mansoor。

Mansoor 是一名美國唱作歌手。在來到 Clubhouse 之前，他最大的「成就」，是參加過一檔 NBC 電視臺舉辦的歌曲選秀節目，一路闖入決賽。但這并沒有給他帶來多大的名氣，直到今天，Mansoor 自己的 YouTube 頻道，也只有7550個粉絲。

Mansoor 參加過選秀節目，但并沒有獲得很大的名氣｜NBC

2020年12月，Mansoor 來到了這個音頻社交平臺，創建了一個名為「搖籃曲俱樂部」的房間。

與99%的房間不同，搖籃曲俱樂部不是一個供大家「討論」的地方。這里不允許游客開麥，Mansoor 會播放一些舒緩的搖籃曲音樂，也會低聲誦念一些「耳語」，比如睡前故事或詩歌，房間聲音的整體氛圍，就像一種 ASMR。

然后，搖籃曲俱樂部就火了。只過了短短一個多月的時間，它就吸引了上萬粉絲。此時恰逢 Clubhouse 被伊隆·馬斯克推薦并爆火，飛速涌入的用戶，聚集在俱樂部，一起入睡。

2021年2月1日，Axel Mansoor 的頭像，成為了 Clubhouse 的 App 圖標，直到5月才被換下來。這讓他不僅成為了 Clubhouse 歷史上「占據圖標位」時間最長的頻道主持，且這段時間，恰好是 Clubhouse 用戶增速最快的一段時期。各種新用戶四處發帖詢問：圖標上那個人是誰？這無疑給 Mansoor 又帶來了更多曝光。

2021年2月到5月，Axel Mansoor 的頭像一直是 Clubhouse 的 App 圖標

直到今天，我們也很難講清楚搖籃曲俱樂部到底為什么火。今天的互聯網上，可用于「助眠」的 ASMR 內容到處都是，還有廠商為此開發了專門的 App、硬件，比如業內著名的催眠 App Calm，和 Bose 的 Sleepbuds 降噪助眠耳機。

有觀點認為，搖籃曲俱樂部提供了一種「陪伴感」。盡管用戶無法發言，但他們的確身處于同一個線上的虛擬房間，聽著同樣的聲音一起入睡。俱樂部提供了一種奇妙的，令人安心的陪伴體驗。聽眾也會互相交流內容的精彩之處，那些讓很多聽眾一起入睡的「精彩瞬間」被戲稱為「落枕時刻」（pillow drop）。

房間爆火后，「搖籃曲俱樂部」也迅速開始向「內容品牌」轉型，創建了包括 Instagram、推特在內的一系列社交媒體賬號，以及一個 Discord 頻道供成員交流。Mansoor 還邀請了自己的一系列音樂人朋友「客串」節目，其中包括著名歌手 John Mayer。

但轉型并沒有那么簡單。無論是搖籃曲俱樂部，還是 Clubhouse 平臺本身，都是非常垂直的場景。用戶在睡前來到這里，睡著就自動「離開」。愿意在白天關注催眠相關內容，關注推特、instagram 的用戶并不多。

直到今年，Mansoor 終于遇到了一個真正的「轉型」機會。亞馬遜向 Mansoor 拋出橄欖枝，提出讓搖籃曲俱樂部遷移到亞馬遜新推出的音頻社交平臺 AMP 上。

Mansoor 迅速抓住了這個機會。盡管相關交易的價碼并未披露，3月，Mansoor 向他的聽眾們宣布，自己將從 Clubhouse 撤出，把搖籃曲俱樂部帶到亞馬遜的新平臺上。

02

值錢的「KOL」

亞馬遜想「收買」搖籃曲俱樂部的原因，并不難分析。

就像伊隆·馬斯克的一條推特，引爆了 Clubhouse 一樣，亞馬遜希望通過「搖籃曲俱樂部」這樣的頭部頻道，為自己的 AMP 帶來一批種子用戶，催化互聯網時代最重要的增長反應：裂變傳播。

除了搖籃曲俱樂部，亞馬遜還押注了一批明星主持人，包括說唱明星 Nicky Minaj。畢竟現在市面上并不缺同類產品，AMP 能否順利冷啟動，全看這一批「頭部 KOL（關鍵意見領袖）」了。

亞馬遜新推出的音頻社交 App AMP，AMP 取義自電子樂隊里的「放大器」｜The Verge

實際上，亞馬遜入局的時機，已經有點「太晚了」。

早在去年4月，Clubhouse 剛火起來的時候，Facebook、推特、Spotify 就都推出了類似的音頻社交功能。國內的音頻內容平臺，包括喜馬拉雅等，也紛紛上線了類似功能，還涌現了一大批相關的創業項目。

諸多玩家中，又當屬推特，蹚水蹚得最深?，F在，推特的 Spaces 功能已經占據了 App 首頁底部中心的「黃金位置」，如果你關注的人正在參與某個房間的討論，這個房間還會顯示在首頁時間線的置頂位置。

這同樣不難理解，畢竟 Clubhouse 的爆火，就是始于馬斯克的一條推特，已經成為「KOL 引領用戶」的典型案例。推特并不希望自己的用戶，要到 Clubhouse 里去聽催眠曲。過去幾個月，只要有影響較大的新聞事件發生，推特上就會涌現出一些熱門「房間」，聚集幾千人，共同展開討論。

推特把 Spaces 語音交流功能放到了 App 里非常顯著的位置｜Twitter

而且，要論 KOL，推特上的明星用戶只會更多。馬斯克本人就經常在推特上呼風喚雨，從噴火器、ATV 車，到狗狗幣、Clubhouse，沒有他帶不動的貨。

就在本月，根據美國證券交易委員會披露的文件，馬斯克買入了推特9.2%的股份，已經成為推特最大的外部股東。消息一出，推特股價兩天內暴漲30%?？梢哉f，正是像馬斯克這樣的 KOL，才能施展出社交媒體的能量。他親自入股推特，給公司、股東都吃下了一顆「定心丸」。

03

更深的「粘性」

過去幾個月，有不少人認為，Clubhouse 沒有處理好第一波巨大的「流量熱潮」。很多頻道主持人，在玩了一段時間之后，都離開了 Clubhouse，Mansoor 只不過是其中之一，盡管他離開的方式是被「挖」走。

用戶增速也在放緩。爆火初期，盡管需要邀請碼才能注冊加入，Clubhouse 的用戶量在一個月內迅速從200萬翻倍至400萬。去年夏天，開放注冊之后，Clubhouse 的用戶并沒有呈現出加速增長的趨勢，在增加，但勢能相對平緩，月下載量一直徘徊在200 - 300萬之間。

產品層面，Clubhouse 進行了比較大的調整。比如允許主持人對房間的內容進行錄制，供聽眾「回放」。但也有人認為，這樣會使 Clubhouse 失去「直播」的魅力。畢竟很多人之所以沉迷 Clubhouse，就是怕錯過接下來更精彩的討論，才一直流連。

但在 Clubhouse 內部，團隊管理層，似乎并不焦慮。

據 WIRED 報道，Clubhouse 的管理層認為，在流量爆發的時期，平臺野蠻生長，并不是他們希望看到的情況。反而是現在，穩定的增長，讓他們更安心一點。因為他們本來就想要通過長期的發展，打造一個可持續的基礎設施。

這一「慢發展」的理念，不只是說說而已。創業于2020年3月，直到爆火，Clubhouse 的早期團隊也不過寥寥數人。經歷幾輪融資，到今天，估值40億美元，團隊規模也還不到100人，足夠印證管理層的說法。

某種程度上，Clubhouse 并不以 KOL，或搖籃曲俱樂部這樣的「頭部賬號」為榮。聯合創始人保羅·戴維森（Paul Davidson）甚至表示，團隊不應過分關注「用戶量」，而是更應該關注用戶的「停留時長」，目前這個數字是每天70分鐘。這才是他們引以為傲的事情，是用戶喜愛 Clubhouse 的證明。

而且，戴維森還不愿意以「熱門房間聚集的人數」來衡量平臺成功與否。他更愿意關注中小型的，朋友與朋友之間的「社交房間」，比如一個成員7000多人的「龍與地下城俱樂部」，用戶通過 Clubhouse 來玩「跑團游戲」。

這些東西被藏在熱門房間的表面之下，很難被發覺，但這些用戶之間最自然的交流，是一種更深的「粘性」。

有一種科技哲學的觀點認為，聲音、人的聲音，相比書面語言更親密，更能拉近人與人之間的關系，刺激想象力。

作為一個音頻社交平臺，Clubhouse 橫跨了「社交」和「內容」兩個重要屬性。它有內容平臺的中心化特征，大量聽眾圍繞在某一個房間主持人周圍；又有社交的粘性：你可以隨意創建、加入一個房間，和朋友隨意聊聊。

這可能正是 Clubhouse 能在這個社交媒體已經完全過飽和的時代，逆勢生長的原因。也注定了他的發展之路，不會是一條坦途。

但 Clubhouse 依然樂觀。在回應 Mansoor 被亞馬遜挖走的消息時，他們表示：「各路創作者在 Clubhouse 到了他們的聲音，當我們看到有社區成員獲得好的商業發展機會時，我們很興奮。」

關鍵詞： clubhouse mansoor