作者 | 木子童

(相關資料圖)

編輯丨渣渣郡

題圖丨《產科醫鴻鳥》

本文首發于虎嗅年輕內容公眾號“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在這里，我們呈現當下年輕人的面貌、故事和態度。

世界上只有一種假期，比調休更名不副實，那就是產假。

辦公室里，經常聽到未婚朋友對孕期同事表示羨慕：“真好啊，你能休個長假了?！?/p>

同事聽后笑笑不說話，旁邊自有過來人替她說出心里話：

“哎呀，你還太年輕，產假怎么能算假呢？”

不少頭胎媽媽認為，產假就像學生時代的寒暑假，“卸貨”只是其中一本假期作業，寫完了，還有大把時間是自己的。

知乎上就有一位孕期38+6天的新手媽媽提問道：

“如何利用7個月的產假來提升自己？”

她想著7個月的假期，這么長，怎么也不能荒廢。

然而最高贊的回答當頭就是一盆冷水：

“所有的想象都會在你產后第一天開始破碎?！?/strong>

沒經歷過生育過程的人，很難真正理解，生兒育女是一項多么復雜的系統工程。

產假雖然雖然叫“假”，但對于休假者本人來說，一刻也不能閑著。產前要抓緊攝入關于嬰幼兒的一切知識，產后則要拖著傷體，立刻投入育兒工作。

為了更好地了解產假中女性的狀態，我走訪了幾位年輕母親，她們對生育的理解各有不同，唯獨在一件事兒上意見格外統一：

“產假當然比上班累!”

產假可能是很多人休過的最痛苦的假期。

“我當年就是為了休個產假，才生的孩子，現在想想真幼稚?！?/strong>

90后媽媽小漁告訴我，畢業后連續工作多年，很想要個漫長的假期，而生孩子，是她當時能想到的最名正言順的借口。

然而孕期和產后的一切，無一不在反復提醒她，想靠產假休息，實在是太天真了。

嚴重到無法正常進食的孕吐，只不過是個前奏，真正的折磨還在后頭。

孩子出生后，3小時一餐，夜里也要喝奶，做為母乳喂養的母親，即使有老公和媽媽幫襯，產后半年，小漁也睡不了一個整覺。

因為沒經驗，不知道喂奶時需要把整個乳暈放進孩子口中，乳頭很快被孩子嘬出了傷口。

“乳頭上有個傷口，還要喂奶，你能想象嗎？”

這種傷口很難得到修養，因為不管孩子喝不喝，奶照樣會來，漲奶時，如果不能及時排出，乳房會硬得像兩塊石頭，更加疼痛難忍。

“像我這種奶水多的人，三天兩頭就得跑醫院，因為堵奶，堵奶會引發胰腺炎，輕則發燒，嚴重還化膿，需要用針抽出來膿水。”

更令人難堪的是漏奶問題，這導致小漁幾乎無法維持正常生活：‘我當時4個月沒怎么出門，一出門奶就滴滴淌，衣服都浸濕了，還是冬天?！?/p>

漏尿、腹痛、乳房萎縮、記憶力減退……因為過于有失體面、難以啟齒，外人總是很難知道，這些產后癥狀有多普遍。

別說什么利用產假時間提升自己，對于新手媽媽來說，光是把孩子照顧好，自己活出個人樣兒來，時間都捉襟見肘。

而生理上的痛苦，可能只是產假最淺層的問題。在個人體驗之外的社會層面，產假還意味著更長遠的代價。

今年不久前，東京都知事小池百合子宣布，要從政府層面，給“產假”改個名字。

原本在日本，產假叫做“育休”，表示因為育兒而休假，現在東京都決定把“育休”改稱“育業”。

為什么好好的育休，非要改成生僻的新造詞“育業”呢？

小池是這么解釋的：

“很多人都覺得，‘育休’就是放假，就是不工作了，所以很多人在請產假的時候都會面臨不好請假的困境。這次改變稱呼，是希望創造一種新的社會氛圍，讓大家不必再道歉說，‘不好意思，請允許我休個產假吧’，而是能挺起胸膛來說，‘我在從事育業’?！?/p>

產假明明是法定假期，但在實際執行層面，請產假總是跟某種職場恥感聯系在一起。

仿佛請了產假，就是在拿著公司的錢辦自己的私事，既對不起老板，也對不起同事。

實際上，近二十年的數據不斷表明，“產假”這項女性福利正在被污名化，并成為傷害女性的有力武器。

因為休產假的女性，意味著更高的人力負擔和財務風險，公司總是傾向于從招聘環節就把風險扼殺在搖籃之中。

產假回歸再想重新找工作，也會比從前困難很多。

華中科技大學社會學院的一次調查研究顯示，生育一個孩子，妻子的就業幾率就會下降6.6%，而如果再生二胎，這個數字還會再降9.3%。

密歇根大學謝宇教授研究發現，我國女性每生育一個子女，長期工資率下降7%，他認為這7%來自生產力差異和雇主的歧視。

在國際上，這也被叫做“生育懲罰”，是女性在“產假”等段時間生育福利后要付出的長期代價。

丹麥相關研究指出，生育前，夫妻收入變化軌跡基本一致，但在孩子出生后，母親平均收入就會開始下降，而父親收入不受影響，到孩子20歲時，夫妻薪資將相差21%。

世界上沒有任何一種饋贈，沒有在暗中標好價格。

于是，一個悖論出現了，產假越長，女性生育意愿越低，因為這產假并不是免費的午餐，而是用全體女性的就業機會成本交換的。

小漁就幾乎經歷了每個階段育齡女性可能遭遇的就業歧視。

已婚未孕時，還沒有入職，HR就要求她簽署未懷孕證明，以及3年以內不生孩子的承諾。

生了頭胎后，HR打探的問題變成了什么時候準備要二胎。

她明顯感覺到，生完孩子后出來找工作，“突然變難了”。

那么有沒有一種辦法，能讓生育者既享受到產假，又不會遭遇性別歧視呢？

一些國家正在試圖通過增加男性產假來解決問題。

《檜山健太郎的懷孕》：一部以男性懷孕來反映女性生育困境的諷刺電視劇

他們認為，男女不平等的根源在于，男性陪產假遠遠短于女性產假，自然成了高性價比員工，而如果男女同工同假，那么問題不攻自破。

全歐洲生育率墊底的西班牙，剛剛在去年頒布新政，父親可以享有16周的帶薪陪產假，與母親的產假時長相同，而且夫妻倆不得互相轉贈，要休就得一起休假。

法國也在去年大幅延長了男性陪產假的時間，由原本的14天，增加到了28天，而且不能不休，妻子分娩后，丈夫必須至少休息7天。

同樣在去年，日本也通過《育兒護理休假法》修正案，以法律形式正式確認男性陪產假制度。

按照規定，日本丈夫可以獲得最多4周的陪產假，只需要在休假2周前向公司提出申請即可。

日本內閣大臣小泉進次郎休陪產假，都能上新聞頭條

不過有趣的是，當男性陪產假變長后，男人休假一點兒也不積極。

2019年，日本男性陪產假休假率僅為7.48%。

2021年男性陪產休假率雖然上漲至13.97%，但其中四分之一人實際只休了不到5天，超半數人休假時長不足兩周。

突然變長的假期，第一次讓丈夫體會到了妻子的職場壓力。

說到底，生育這項工作，無論是讓妻子一個人來承擔，還是通過男女共休產假，將壓力轉嫁給企業，都不是最優的解決方案。

或者說，全球的人口數據證明，這種思路絕對存在問題。

不愛生孩子，是全球的新常態。

不僅僅是發達經濟體，這兩年，就連大家公認能生的那些國家，都生不動了。

沙特、伊朗、南非，總和生育率連年下降，人口大國印度，去年生育率甚至跌破了2.1的世代更替水平。

匍匐在地平線上的生育率，讓全球不得不開始思考，生育究竟是個人的需求，還是某種更宏大社會結構的需要？

少子高齡化最嚴重的日本，或許是全球最先轉過彎來的國家之一。

宣布把“育休”改為“育業”后，東京都官網寫道：

“我們之所以改變叫法，是希望改變社會觀念，讓大家意識到，育兒休假不是‘在不工作白拿錢’，而是‘在為社會養育孩子這種珍寶’?！?/p>

這段話里最值得注意的一點在于，日本政府把生育這件事，稱為“為社會而做”的重要工作。

《檜山健太郎的懷孕》

從“休”到“業”，看起來只是換了個表述，但語言正是表達意識的物質外殼。不同的表述看似在描述同一件事情，背后折射的卻是截然不同的思維模式。

今年，絕大多數國家都把全球面臨的氣候問題，從原來的“全球變暖”改為“氣候危機”，也是同一個道理——對于氣候變化的嚴重程度，人類的認知改變了。

與其說產假是一段假期，不如說產假更像一種工作，母親并沒有在產假中得到休息，只是去從事了另一項更為艱巨的事業。

當一個國家認為生育是一項公民為社會而做的工作時，所有政策都將隨之發生改變。

日本兵庫縣明石市就是最好的一個例子。

在出生率連年降低，甚至被馬斯克嘲諷即將亡國的日本，明石市是一個例外。

這里連續9年出生率在日本排名第一，人口持續正增長，從一個瀕臨消失的小城，變成常住人口超30萬人的育兒天堂。

為何全日本都不樂意生孩子，偏偏這里的年輕人不一樣呢？

因為明石市長泉房穗提出，明石市要“像一個大家庭”，幫助市民養兒育女。

這或許是全日本把生育的社會責任理解得最徹底的城市。

與大家想象的不同，明石市并不會像現在很多低生育率國家一樣，給生孩子的人發現金。因為泉房穗認為，直接給錢是非常不負責任的行為。

新手父母不知道該如何支配這筆錢，也不一定能把錢真的用到孩子身上。

明石市的做法是，完善零負擔的育兒環境。

在明石市，1歲以前的尿不濕完全免費，而且政府會為新生兒父母送貨上門，孩子成長到18歲以前，醫療費全免。初中以前的學校伙食費、保育費和公共設施使用費也一分不收。

很多時候，免費意味著資源擠兌，但在明石市，這種情況并沒有發生。

因為市長決定，把通常用于大興土木的基建費用撥給兒童設施、增加生育相關職員，保證基礎設施和配套人員跟得上兒童增長。

此外，未婚、離異、喪偶家庭，在明石市都能得到平等的對待。

最初有人擔心，這種無節制的投入，會拖垮明石市的財政。但實際上，明石市托人口紅利的福，8年來，稅收增加了32億日元。

明石市長因此在國會自信地說道：

“如果發自內心支援孩子，那就可以制止人口減少的進程，經濟也會得到良性發展?！?/p>

“不是說因為沒錢，就摳摳索索的，正因為沒錢，所以才要把錢用在孩子們身上?！?/strong>

當然，明石市童話般美好的故事，可能只是社會化養育的一個HE分支。故事發展還可能是像西班牙一樣，雖然努力了，但依舊走向無效的BE結局。

不過，這至少提示了一種思路。

當我們憂心人口的減少時，苛責個體或許是最無效的手段。因為對個體來說，孩子的必要性正在現代化進程里不斷減弱，不論是養兒防老，還是傳宗接代，都不再具有說服力。

如果更需要新生兒的，是另一種更加宏大的社會結構，那么世間的一切總逃不過那么一條樸素的道理：

誰最想要，誰來買單。